李桐
知识改变命运。在传统的耳机派之后,本届欧洲杯上,阅读成为新潮流。前有阿尔沙文读《挪威的森林》,今有阿隆索手捧《人类群星闪耀时》。不过,我觉得龙哥和他身后的西班牙兄弟,更适合人手一本奥威尔的《1984》。
从南非世界杯上四个连续的1比0开始,西班牙就是足球世界里的大洋国,老大哥的声音无所不在,就连每一次传球距离的设定,跑动的方向和速度,都如机器般精准。
这样的足球语言,让所有认同足球的终极幸福在于参差多彩,足球的根本价值在于激情与想像力的球迷感觉窒息,甚至恐怖;让不远千里来到顿涅斯克顿巴斯竞技场里的西班牙球迷都发出嘘声。
如果说巴萨是七个小矮人和白雪公主的故事,西班牙就是七个小矮人的故事。没有白雪公主的戏份,这故事只会越讲越没有人性。
和阿隆索一样,我也喜欢读茨威格,只是我更爱《昨日的世界》,描述了一个失落的充满人文光辉的时代。激情的、个人英雄主义光辉闪烁的足球,也被遗弃在昨日的世界。
让足球变得越来越无趣的是西班牙,为足球披上猥琐马甲的则是法国。法兰西,这个自诩浪漫从舌头直挂下体的民族,在齐达内之后,就是他们史上忘记喷香水的国王。
很多人说英格兰是欧洲的中国队,后齐达内时代的法国队就是孙雯退役之后的中国女足。
曼联有个朴三肺,法国有个布三腰。在我二十多年的看球生涯里,从未见过有强队打英格兰要用三后腰,布兰科做到了。面对机器一般冷酷的西班牙,就连意大利都知非向死而生的决绝不足以把握命运,但布兰科坚持欲得成功,必先自宫,非战即完成自我阉割。
死有许多种写法,布兰科独独选择了被吓死。这让昨天恰逢四十岁生日的齐达内情何以堪!按照中国人的说法,这是不惑的年纪,但法国足球连续三届大赛习惯性猥琐,实在无以解惑。
正如阿根廷媒体笔下马拉多纳的传人比他的私生子还要多,法国媒体眼中齐达内的接班人,从里贝里到尤安·古尔库夫,从塔拉布特再到纳斯里,也算族群茂盛;从外形上讲,本届欧洲杯上剃了光头穿上10号的本泽马在最为形似,但一旦中国移动起来,就怎么都遮盖不住全身上下MADE IN CHINA的商标。
我来说两句排行榜