东方早报：世界足坛成寡趣者的帝座

　　央视解说贺炜给足意大利队面子，说他们遭遇了几乎是一场比赛所有的困难。首发的基耶利尼受伤，最后换上场的莫塔因为热身不足肌肉拉伤被迫下场，使意大利队在没有红牌的情况下被迫少一人应战。这时谁也不会去说，西班牙队也遭遇到普约尔和比利亚不能上场的困境。这么说是不人道的。

　　昨晨的西班牙无人能敌。意大利能走到决赛场，应该感谢西班牙在小组赛时的公平竞赛精神。昨天，意大利人一度在控球率上超越西班牙队，想和西班牙玩平起平坐的感觉，一个可能是很长时间内他们的打法就是这样，一个可能是足球强国的面子，还有一个可能是巴洛特利的发光使他们多了一些幻觉。我很喜欢巴洛特利，我喜欢他展示出不一样的东西。这个人进球后没有像蒙特拉那样滑翔，没有像劳尔那样吻戒指，也没有像C罗那样像个生产队长，用手势招呼大家过来抱一抱，他就是那么一站。但这并不意味着他就会比别人多进球。为什么总是我？巴神放大了很多人观赏进球后的感受，放大了消费感觉，但并不意味着他就有戈麦斯管用。

　　哈维和伊涅斯塔，还有席尔瓦、阿尔巴、法布雷加斯、阿隆索，这样的邻家平庸伙计，用一种沉默而协调的工作击破了巴神几天前造的泡沫。他们一直放任别人生产希望，生产概念，在德国人掀起青春风暴，在意大利人进行战术革命，在英格兰人终于等到所谓的主心骨鲁尼上场，在C罗看起来有望承担孤胆英雄的使命时，他们像隐形人悄然走到决赛场。这些年，全球一致产生错觉，以为足球是C罗和梅西的对抗，在金球奖的评选中，即使哈维和伊涅斯塔进入三甲，也是一瓶隐形的酱油。但实质是——他们俩，还有他们一伙穿着红衣的沉默队友决定了整个欧洲，也决定了整个世界。他们所创造的战绩远甚于宗师克鲁伊夫在1970年代所创造的，他们所收获的冠军每个都具有令人咋舌的含金量，哈维至少有十几个这样的冠军。

　　这可能是历史上最完美的球队。它最大限度地使球员沦为工具（我们能看见过去很独的佩德罗现在已经变得大公无私）、沦为互相成人之美的教徒。托雷斯成全了马塔，哈维成全了托雷斯，没有谁不在成全谁，也没有谁不在服务谁。他们几乎组成一个理想中的乌托邦。他们最终得到一切。他们甚至在进球后，也将庆祝作为集体的果实均分，每个人围上来谦逊地取食一口。他们简直是你学不来的海底捞。好得令人发指，令人疲倦。

　　所谓的全攻全守，是一个荡气回肠的名词，但是它的核心在于全队的整体配合，所有的事情由所有的人来承担。这样的理念革新，在荷兰一直没有走向巅峰，在西班牙却因为一伙质地朴实的人儿得以完成。这样一批人，如果他们还不觉得累的话，也许可以统治到下届世界杯和欧洲杯，直到西班牙再出现一个劳尔·冈萨雷斯。只要是出现一个劳尔、一个托蒂、一个鲁尼、一个巴乔、一个里克尔梅，那么球队就很快该上演“阿根廷今夜请别为我哭泣”之类的悲情大戏了。